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UNA SCUOLA PER NICO

[l progetto “Una Scuola per Nico” prevede la costruzione di una scuola per la comunita di Nhangalale, situata in Mo-
zambico nella provincia di Sofala, una zona che ha subito le maggiori ripercussioni della recente guerra civile. Beneficiari
diretti dell'iniziativa sono i 390 ragazzini della comunita, e i relativi insegnanti presso la scuola. La realizzazione della
scuola permettera I'attivazione di altri servizi sociali, e costituira la base indispensabile per il miglioramento delle con-
dizioni di vita di quelle persone.

La nuova scuola di Nhangalale & realizzata in memoria di Nicolo Di Franco. Il progetto & condotto da CCS ltalia Onlus
grazie alla volonta, I'impegno e le donazioni raccolte dalla famiglia Di Franco e dagli amici di Nicolo, in particolare i
tifosi sampdoriani dei club Fedelissimi, Marinai nei Guai, San Fruttuoso, Museo Samp Doria, e da Amedeo Baldari, me-
dico sociale di U.C. Sampdoria.

’autore ha partecipato con la famiglia Di Franco e CCS ad una recente visita in Mozambico, traendo ispirazione per
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Immagini da Nhanagale, Mozambico, 2012

Nella foto e documentata la grande festa che i bambini di Nhangalale ci hanno dedicato al nostro arrivo. Si notano le
capanne di paglia e fango del villaggio, i bimbi davanti alla nuova scuola in costruzione, la vecchia scuola dietro le
bandiere, un momento delle danze con i quaderni in mano, il momento dell’addio, quando i piccini correvano sorridenti
dietro al Cruiser di CCS che si allontanava. Sono ritratti abbracciati ai bimbi i nostri figli Giacomo, Giovanni e Maria, e
Vince, visibilmente soddisfatto davanti alla "Scuola per Nico”.

CCS ltalia, Centro Cooperazione Sviluppo Onlus nasce a Genova nel

1988. E un’associazione di solidarieta internazionale senza scopo di
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.-'J'U-; L .- i T - (ﬂ_‘) CCS www.ccsit.org del mondo e in Italia con progetti dedicati a migliorare le condizioni di

) Via Di Scurreria, 5/1 vita dei bambini nell’lambiente in cui vivono. Oggi CCS ltalia garantisce
ttalia 16123 Genova a oltre 14.000 bimbi in Zambia, Mozambico, Nepal e Cambogia I'ac-
;:::I-l::rznm-r Tel 010 570 4843 cesso a un‘educazione di base di qualita, migliori condizioni di vita e la
el e bk comunicazione@ccsit.org possibilita di crescere senza essere costretti a lasciare il proprio Paese.




DUE FOLLE

Gianalberto Righetti ha scattato alcune di queste
belle fotografie il 20 giugno 2012, a Nhangalale, localita
nell'interno del Mozambico, nella provincia di Sofala. Una
stretta pista polverosa conduce a Nhangalale: le strade
asfaltate sono molto lontane. Si entra in un altro mondo
guando I'asfalto scompare e cominciano le piste bianche,
tortuose con cunette e salti, dove indovini la presenza
degli altri dalla polvere che sollevano. Quando siamo arri-
vati (Gianalberto con la figlia Maria ed io con in miei figli
Giovanni e Giacomo) non siamo neppure riusciti subito a
vedere la “Scuola per Nico” perche era quasi nascosta da
una massa di persone che si sono assiepate intorno alla
macchina. Tra loro gli operai ed il capocantiere che ci
hanno fatto vedere, con orgoglio, la Scuola per Nico: una
struttura semplice che pero € I'unico edificio in mattoni a
Nhangalale. Le persone del posto hanno impastato i mat-
toni della nuova scuola, hanno portato I'acqua dalla pa-
lude, perché quella del pozzo é troppo salata, e hanno
lavorato insieme per dare un luogo migliore (anzi due per-
ché due sono gli edifici) per studiare ai loro figli.

La comunita ci ha accolto con una gioia eccezio-
nale. Abbiamo incontrato persone che avevano voglia di
comunicare il loro entusiasmo per un progetto che
avrebbe portato un miglioramento concreto nella loro vita
quotidiana. Quell’accoglienza aveva tutto: era tumultuosa
e spontanea quella dei bimbi che ridevano a crepapelle
nel riconoscere i loro visi: il display della macchina foto-
grafica diventa uno specchio per chi non lo ha. Era pre-
parata e curata nei dettagli organizzati dalla “profesora”,
che ha diretto i canti ed i balli degli alunni delle scuola.
Era tutto perfetto, anche I'imprevista partita di pallone &
stata perfetta, i ragazzi correvano, sotto il cielo africano,
su un campo di patate, i gol della Samp “Musungu”
(Nera), il palo — traversa di Samp “Mulande” (Bianca), la
gente che rideva. Non so dire quante persone ci fossero:
eravamo veramente in tanti e la giornata e stata realmente
indimenticabile.

Quella folla variopinta ed allegra evocava in qual-
che modo un’altra folla, che si era radunata per Nico: una
folla muta, assorta, partecipe che aveva salutato Nicolo
per I'ultima volta nella chiesa di Santa Teresa, il 16 settem-

bre 2010. Tra quelle persone c’era il preside del Liceo M.
L. King, Renato Dellepiane. Fu lui ad iniziare una raccolta
fondi nella scuola: quando mi telefond per sapere a chi
devolvere la somma, si mise in moto qualcosa che fu con-
diviso con CCS ltalia Onlus, con Paola, la mamma di Ni-
colo, con Giacomo e Giovanni e con tutti gli amici,
soprattutto quelli di Nicolo: in una parola, con la folla del
16 settembre. A tutti loro, a tutti quelli che c’erano e che
hanno aiutato il progetto a crescere pensando a Nicolo,
da questa pagina dico grazie per aver dato alla mia fami-
glia ed a me la possibilita di seminare un seme di spe-
ranza e di amicizia e di veder realizzare qualcosa di
concreto. Due anni dopo il ricordo di Nicolo & forte nei
cuori di tante persone, la “Scuola per Nico” & quasi fatta
ed e un conforto sapere che ogni mattone, ogni banco,
ogni sedia della scuola sono stati realizzati con la forza
del ricordo e dell’affetto per Nicolo.

Ciao Biri, come dicevi tu, acta non verba.

Papa

Ciao bambino mio.

LLa forza del tuo ricordo

e del nostro amore per te
ha costruito una scuola.
Ma,

perdendoti,

un mattone grava sul cuore
di ciascuno di noi.

Tua mamma

LA STRADA PER NHANGALALE

Dicembre 2010 il prof. Renato Dellepiane raccoglie fondi nel
Liceo Martin Luther King.

21 giugno 2011 CCS ITALIA ONLUS presenta il progetto “Una
Scuola per Nico” in memoria di Nicolo Di Franco, indicendo una
conferenza stampa presso il Columbus Sea Hotel.

CCS ITALIA ONLUS lancia in contemporanea una raccolta fondi
attraverso la propria rivista. E' la prima di due campagne pro-
mosse tramite la rivista di CCS ITALIA ONLUS.

U.C. Sampdoria offre una muta di maglie celebrative dei ven-
t'anni dallo scudetto. Saranno vendute all’asta via Internet.
Zena Zuena inaugura il locale di via XX settembre e raccoglie
fondi per la Scuola per Nico.

9 novembre 2011. Marco Zoccheddu si esibisce gratuitamente
nel corso di una serata per raccogliere fondi.

18 — 19 Novembre 2011 la boutique Gughi organizza una rac-
colta di fondi a sostegno della Scuola.

26 Novembre 2011 'U.C. Sampdoria consegna, alla presenza
della mamma di Nico, signora Paola Sanguineti, e di suo fratello
Giacomo Di Franco le maglie sequestrate dalla Guardia di Fi-
nanza a CCS ITALIA ONLUS per i bambini che beneficeranno
del progetto. Diventeranno la divisa della scuola.

Novembre 2011 — Gennaio 2012. | Fedelissimi organizzano la lot-
teria. L'U. C. Sampdoria offre i premi. Il Sampdoria Club De Paoli
assorbe un gran numero di biglietti in pochissimo tempo.

24 gennaio 2012 Daniele Gastaldello consegna la somma do-
nata dai giocatori, dai medici, dai magazzinieri della Samp.
Aprile 2012 su “Genova Medica” compare un trafiletto sulla
“Scuola per Nico”.

3 maggio 2012 serata CABARET con gli amici di Colorado Caffe.
16 maggio 2012 Amedeo Baldari, responsabile medico della Sam-
pdoria, dona 47 maglie di calciatori per sostenere il progetto.
Maggio 2012 iniziano i lavori a Nhangalale.

20 giugno 2012 una delegazione composta da Alessandro Gras-
sini, Pietro Ferlito di CCS ITALIA ONLUS, Gianalberto Righetti e
la figlia Maria, il papa ed i fratelli di Nicolo, si reca a Nhangalale.
4 ottobre 2012 Zena Zuena inaugura il “locale unico” di via Ce-
sarea e si ricorda, ancora una volta, della Scuola per Nico.
Autunno 2012. Gian Righetti, dopo un viaggio in Africa sulla
panca di una jeep, dribblando serpenti, malaria e mal di pancia,
realizza uno splendido volume che suggella la raccolta fondi.

Ancora una volta, Grazie a TUTTI.

Vince




IL DONO DI UN SEMPLICE SORRISO

Vince mi ha condotto a Nhangalale, un villaggio di ca-
panne di paglia e fango immerso nella savana, a un'ora di fuori-
strada dal comunque sperduto centro abitato di Maringue: bassi
muri rossi azzurri gialli sotto un cielo di nuvole bianche veloci
nella luce irreale di un sonnambulo Mozambico (pagina 24). Quel
giorno di giugno noi “stranieri” eravamo tutti commaossi. Circon-
dati da centinaia di bambini radiosi di vita, che ci accoglievano
con danze e feste, il mio pensiero sviava dagli obiettivi iniziali
della spedizione laggiu: il reportage sulla nuova scuola, e la ri-
cerca d’immagini per il mio terzo libro fotografico. Con animo agi-
tato, mi trovavo altrove, in un altro mondo. Ero incantato dai loro
sguardi: ottocento occhi, neri, sorridenti, perplessi, piangenti, al-
legri, tristi, fieri, timidi, interrogativi, riconoscenti, delusi, contenti.
Quegli occhi non chiedevano, offrivano. Non cercavano qual-
€osa, un aiuto, un regalino, una caramella. Emanavano segnali.
Avevo avuto la stessa percezione anche in occasioni passate,
dall'incontro con bimbi e gente di altri paesi e culture. Questi
sguardi da “altri mondi”, penetrati in me attraverso le lenti della
macchina fotografica e il filtro della sensibilita, mi hanno per-
messo di comprendere qualcosa in piu riguardo alla relativita e
limitatezza di questo “nostro mondo”, dove si srotola la nostra
cosi differente e irrinunciabile quotidianita.

Tra la moltitudine festante, che cercavo inutimente di fermare
in un’immagine, la mia attenzione si era soffermata su alcune bimbe
che portavano legate al collo due piccole chiavi infilate in una cordi-
cella colorata. Quali serrature potevano aprire, in un villaggio senza
porte? Quali tesori da proteggere, da non farsi rubare? Ho osservato
a lungo la foto che avevo scattato, quella della bimba vestita di giallo
(pagina 12). | suoi penetranti occhi mi hanno sussurrato le parole
che ho riportato i a fianco. Ognuno ha un piccolo tesoro da proteg-
gere, ognuno ha un dono da offrire, che nell'attesa custodisce nello
scrigno della sua anima.

Sono andato in Africa per trovare ispirazione, e per riportare,
con immagini e video, la testimonianza dell'aiuto concreto che stiamo
portando a queste popolazioni bisognose. Per loro una scuola, un
libro e due matite rappresentano la speranza di una vita socialmente
piu evoluta, migliore. Sono tornato con poca ispirazione “artistica”,
ma certamente, nonostante potessi sembrare il loro “benefattore”,
ho ricevuto piu io da loro. Doni di valore inestimabile: il battito del
mio cuore, davanti ai loro semplici sorrisi, e il disagio che ho sentito
quando “rubavo” quegli stessi sorrisi e quegli sguardi inquadrando
e scattando veloce. E’ il “dono capovolto”, quello della poesia di
Maria Luisa Mejani, a pagina 48. Se davvero l'arte & in grado di por-
tare alla luce i contenuti dell’anima, io spero che questi sguardi che
ho catturato riusciranno a trasmettere a chi sfogliera questo volume
lo stesso “dono capovolto” che ho ricevuto io.

A differenza dei miei due precedenti libri fotografici, ove na-
tura e segni del'uomo erano unici protagonisti, "Sguardi da Altri
Mondi — Una Scuola per Nico" contiene ritratti di bambini. E' un per-
corso attraverso i loro occhi, che ha inizio in Mozambico per rag-
giungere l'India, attraversando Camerun, Nigeria, Marocco,
Caraibi, Sri Lanka, Tibet. Viaggiamo tutti insieme agli sguardi di
quei bambini, lungo un itinerario tracciato non solo per immagini,
ma anche per parole: quelle di famosi e sconosciuti scrittori, e
quelle raccontate - 0 sussurate al cuore - dai bambini stessi. Im-
magini dei luoghi, dei paesaggi, delle pietre senza tempo, delle
terre attraversate, fotografie che rappresentano il mio sentire, fanno
da cornice ai ritratti dei bambini.

Ho potuto trarre gran parte della mia ispirazione dal pro-
getto "Una Scuola per Nico", promosso dalla famiglia di Nicold Di
Franco, alla cui memoria € dedicata la scuola, e condotto da CCS
ltalia Onlus. Il progetto prevede la costruzione di una scuola per i
trecentonovanta bambini della comunita rurale di Nhangalale, in
Mozambico. Il libro ha quindi anche il fine di documentare e divul-
gare l'iniziativa, e di raccogliere ulteriori fondi per finalizzare il pro-
getto. Non potrd mai finire di ringraziare Vincenzo, padre di Nicolo,
ed i suoi figli Giacomo e Giovanni, per avermi dato la possibilita,
insieme con mia figlia Maria, di provare questa esperienza davvero
unica.

Per me la fotografia non rappresenta un mezzo per “fissare”
I'attimo, per ricostruire un ricordo, per mostrarlo o tramandarlo ad
altri. Vuole essere invece strumento di espressione artistica, di rap-
presentazione di emozioni, messaggi, segnali, sensazioni: I'imma-
gine - prima captata attraverso I'obbiettivo, poi interiorizzata,
trasfigurata, elaborata, infine esposta o pubblicata - ha il compito -
o forse la velleita - di trasferire un’'uguale emozione a chi 'osserva.
Un critico ha scritto riguardo all’estro artistico del grande fotografo
contemporaneo americano Douglas Beasley: “Il piano dellimmagine
& lamembrana, punto d'intersezione tra Terra e Spirito. Fisica e me-
tafisica sono Yin e Yang, la fotografia e utilizzata per il riconoscimento
delle differenze e delle dipendenze tra le cose” (Slade, 2011). Con-
divido appieno questa “filosofia dellimmagine” e non a caso i sog-
getti da me prediletti sono sempre state le interfacce tra 'uomo ed
il mondo: terre lontane, archittetture figlie di culture diverse, dettagli
€ angoli nascosti scovati per caso, immersi in un’aura quasi “imma-
teriale”. Rappresento questi soggetti mettendo in risalto i contrasti
tra luci e ombre, i colori saturi, le composizioni con linee divergenti,
le distorsioni, gli effetti di mosso. Viaggio alla ricerca d'immagini
nuove e straordinarie che vadano in questa direzione, ma non ho
mai trascurato di ritrarre persone e bambini. Facce, occhi, mani, mo-
venze mi parlano in silenzio, quando osservo, inquadro e scatto, op-
pure quando mi riappaiono sullo schermo o nel quadro appeso.

E' un dialogo in una lingua universale: quella dellimmagine,
qui condotto con bambini dalle abitudini cosi diverse da quelle dei
nostri figli. Ma nei faccini si riconoscono espressioni che valgono
ovunqgue, laggit come da noi. Ora, come allora: sulla spiaggia di
Colombo, nello Sri Lanka di 33 anni fa (pagina 86). Oppure in un
luogo remoto come il Tibet. Cosa sta dicendo la giovane mamma
dame incontrata ai 5400 metri d'altitudine del passo Karo-La (pagina
62)? Lei e il suo bimbo sono bellissimi, lineamenti perfetti (quasi “star”
del cinema, direbbe Francesca Felletti, che scrive di questo a pagina
10). Propone l'acquisto di monili, ma sta donando i suoi valori, I'or-
goglio dei suoi vent'anni, la liberta di una vita nomade nella natura
piu pura, piu vicina al cielo. Ventanni dedicati gia alla maternita, al-
l'insegnamento dei principi della sua cultura, forse quelli di vivere
con le gioie del suo presente: i colori, la pelle liscia, il sorriso del suo
amato bimbo.

Cosa c’e nella mente dei bambini, qualcosa che noi grandi
non possiamo capire? Perché il bimbo di Nhangalale, al centro del
gruppo di amici perplessi e sospettosi, sorride divertito davanti allo
scatto di mia figlia Maria, che ha colto questa immagine cosi emble-
matica (pagina 18)? Tagore scrive: liberta. Non ci sono né scopi, né
storie, e le leggi della vita quotidiana volano via, come gli aquiloni
con cui i bambini giocano tra le stradine e i tetti dei loro villaggi. O le
filastrocche delle nonne, quelle senza senso. E meno ne hanno, piu
fanno ridere a crepapelle qualsiasi bimbo sulla Terra. Una “nostra”
nipotina le declama ad altri bimbi (pagina 22), in una lingua ad essi
sconosciuta. Ma che importa? Come ride la bimba in rosso! L'aspet-
tativa & la stessa,lo schema € identico, I'emozione & universale, non
ha idioma, non ha latitudine.

'Questa e la mia terra, queste sono le mie radici.", dichiara
I'orgoglioso bambino di Machumbutana (pagina 26). Nel suo ben-
venuto, ci offre la sua casa, un abbraccio a tutti i bambini italiani, il
suo “kanimambo”. La sua povera terra & fatta di polvere gialla, le sue
radici sono intricate e difficili, come difficile & uscire da una cruenta
guerra civile che ha disperso le famiglie, lasciandole nella savana a
vagare in cerca di una meta. Li, dove "la polvere offusca I'atmosfera
e persino le erbacce crescono nella miseria’, come splendidamente
racconta lo scrittore mozambicano Mia Couto nel frammento di pa-
gina 47, tratto dal libro "Terra Sonnambula’, che, tra poesia e incre-
dibile realta, traccia una toccante descrizione di un "altro mondo"
davvero esistente (la sua introduzione ¢ a pagina 10).

“Angeli, di primo mattino - si possono vedere fra le sabbie”
(pagina 36). Nella luce di un'alba, sulle coste dell'Oceano Indiano,
ho incontrato angeli che pescavano. Sorridendo, scappando, vol-
tandosi scherzosi, catturavano granchi azzurri e rossi che mi offri-
vano, conditi con le loro canzoni cullate dal mare. Forse Emily
Dickinson si era ispirata a loro per la sua poesia? Quanta vitalita nel

loro semplice mondo che si dispiega su un tranquillo tappeto d'ac-
qua trasparente. Ho incontrato altri angeli. Con i piedini fasciati da
calzini bucati colorati e allegramente disegnati (pagina 78): certo
non cosi "chic" come le calze "Gallo" che conosciamo noi, ma indos-
sate con altrettanto orgoglio! Che siano piedi d'Africa, o d'India, o di
un figlio ciondolante dal grembo della madre che oggi, piu di tren-
t'anni dopo, chissa quale altra sabbia di quale altro mondo stara cal-
pestando, sono “piedi di tutti, che percorriamo sentieri, strade, mari
e deserti... sfiorandoci appena, e lasciando impronte, su questa
terra", come riflette Maria Luisa Mejani nella poesia.

Gia, sembra proprio cosi: questi bimbi ci porgono in dono
dei valori puri. Fierezza per le loro radici, orgoglio per le amicizie,
gratitudine per le matite regalate, entusiasmo per rivedersi nel di-
splay della macchina fotografica, tenerezza per aver ricevuto una
carezza sulla pelle screpolata ma morbida, sporca ma profumata. E
poi ancora, scorrendo le immagini, battiti di tamburo, musica e
danze, una bottiglia di plastica vuota e unta (ma é tutto quel che
quella bimba ha...), un pezzetto di polenta, un improbabile gancio,
una palla, una mela... o solamente il palmo della mano, vuoto. Ci do-
nano un sorriso, talvolta difficile da comprendere e accettare,
quando & mascherato dalla paura e dalla fatica o quando spunta
nel volto di quei bimbi che, al posto di giocare con morbidi peluche
(pagina 52), lavorano nel degrado, tra ferrivecchi pesanti e arruggi-
niti (pagina 51). Ed € sempre un sorriso spontaneo, che nasce dalla
curiosita, dall’occasione di stupirsi un attimo (vedendo un volto cosi
diverso, per di pi nascosto dietro una macchina fotografica), dalla
gratitudine per aver mostrato loro una realta che ha colori, odori e
abiti diversi, dal divertimento che questo suscita: lo stesso sorriso
che madre Maria Teresa chiede a noi di restituire loro.

La bella ragazzina alla fine del libro (pagina 93) mi ha se-
guito per tutto il tempo della festa di Nhangalale. Ad ogni foto che
scattavo, ad ogni video che riproducevo, sbirciava il display della
Lumix con stupore e approvazione, regalandomi ogni volta il suo
sguardo sereno e contento. Non sono mai stato cosi orgoglioso di
mostrare a qualcuno le mie fotografie: quella ragazzina mi ha donato
una grande soddisfazione per I'opera che porto avanti da sempre
con cosi tanta inesauribile passione. Limmagine ¢ stata scattata al
momento dell’addio, e, anche se il bel gioco era terminato, la sua
espressione era ancora ugualmente serena e contenta come al no-
stro arrivo. Mi rimarra per sempre nell’anima, quello sguardo. A ri-
cordarmi che specchiarsi nella positivita delle persone che si aprono
anoi & un bel modo per stare in questo mondo. Ringrazio quella ra-
gazzina per avere arricchito la mia vita di una gemma preziosa: il
dono del suo semplice sorriso.

Gianalberto Righetti
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VIAJAR POR DENTRO

O tema das “criancas em Africa” corre o risco de ser um esteredtipo.
Existe duas simplificagcbes que podem, neste caso, somar-se: a ideia
sumadria de “crianca” e o conceito exdtico de “Africa’. A ideia que
temos da crianca é quase sempre redutora e homogeneizante. O
mesmo se passa com a imagem que se tem do continente africano.
Esta dupla acumulacdo pode facilmente alimentar a perspetiva euro-
cénirica de que o continente vive ainda num estagio de infancia. E o
que Africa precisa, portanto, é ajuda como a crianca precisa de am-
paro. E preciso um olhar realmente novo para que se venca o peso da
ameaca combinada daqueles dois esteredtipos. Gianalberto Righetti
foi capaz de retratar o mundo de diversidade e a diversidade de mun-
dos que marcam ndo apenas a infancia como o lugar dos africanos. A
alegria estampada no rosto dos meninos ndo é a imagem cliché, ja sa-
turada de quem espreita mas ndo entra na interioridade da gente afri-
cana. Esse riso capturado pela foto esta ali para dizer outras coisas e
para funcionar em contraste com outros momentos que denotam a
complexidade e diversidade do mundo das criangas africanas A inten-
cdo de mostrar essa diversidade ndo é nunca proclamada, mas ape-
nas sugerida, o que faz com que cada imagem seja um mundo que
deve ser contemplado como se nada antes soubéssemos ou pudes-
semos prever. O riso ou a lagrima da crianca sdo limpidos e cristalinos
mas a circunstancia da vida desses meninos esta sempre presente, a
lembrarmos que mais do que comiseragcao € preciso um outro enten-
dimento dos chamados “outros”. Este livro € uma viagem. Nao pelos
“outros”’, 0s de outra idade, de outro lugar. E uma viagem pelos vérios
“eus” que compdbem a nossa propria humanidade. A mdo que nos con-
duz por essa viagem ndo € apenas a da crianca que sorri na imagem.
E a mao da nossa prépria infincia que continua viva dentro de nés.

VIAGGIARE DENTRO

Il tema dei “bambini in Africa” corre il rischio di essere uno stereotipo.
Esistono due luoghi comuni che possono, in questo caso, sommarsi:
I'idea generica di “bambino” e il concetto esotico di “Africa”. L'idea che
abbiamo dei bambini € quasi sempre riduttiva e omogeneizzante. Lo
stesso succede con I'immagine che si ha del continente africano. Que-
sto accostamento puo facilmente alimentare la prospettiva eurocentrica
che il continente vive ancora in uno stadio infantile. E che quindi quello
di cui I'Africa ha bisogno e I'aiuto, cosi come il bambino fa bisogno di
protezione. Occorre avere uno sguardo realmente innovativo al fine di
non rischiare di essere sviati da questi due stereotipi. Gianalberto Ri-
ghetti & stato capace di ritrarre il mondo della diversita e la diversita
dei mondi che caratterizzano non solo l'infanzia, ma anche il luogo dove
vivono gli africani. L'allegria stampata nei volti dei bambini non € una
immagine cliche, gia adocchiata e saturata, ma che non entra nell'in-
teriorita della gente africana. Questo riso catturato dalla fotografia e i
per dire altre cose, per agire in contrasto con altri momenti che conno-
tano la complessita e la diversita del mondo dei bambini africani. Lin-
tenzione di mostrare questa diversita non € mai proclamata, ma appena
suggerita, il ché rende ogni immagine un mondo che deve essere con-
templato come se nulla gia sapessimo o0 avessimo potuto prevedere
prima. Il riso o la lacrima del bambino sono limpidi e cristallini, ma le
circostanze che caratterizzano le vite di questi bambini sono comunque
presenti, a ricordarci che piu che di commiserazione abbiamo bisogno

di un altro modo di intendere quelli che noi chiamiamo “altri”. Questo
libro € un viaggio. Non attraverso gli “altri”, quelli di un’altra eta, di un
altro luogo, ma attraverso i vari “io” che compongono la nostra umanita.
La mano che ci conduce in questo “viaggio dentro” non e solo quella
del bambino che sorride nellimmagine. E’ la mano della nostra stessa
infanzia che continua a vivere dentro di noi.

Mia Couto, scrittore mozambicano,
nel 2007 Premio dell’lUnione Latina di Letterature Romanze.
(traduz.dal portoghese a cura di Francesca Dagnino, CCS ltalia Onlus)

Tra le pagine di questo libro s’intrecciano tante e diverse emozioni. Per
prime quelle di chi ha fermato attraverso gli scatti gli attimi piu intensi
dei suoi viaggi tra i bambini del mondo, Gianalberto Righetti: desidero
ringraziarlo personalmente per aver scelto di appoggiare, attraverso
questa iniziativa, le attivita che CCS ltalia porta avanti a favore dei piu
piccoli e dei piu vulnerabili. Poi ci sono le emozioni di chi lo sfoglia,
come me, come Voi, e non puod che lasciarsi interrogare dagli sguardi,
ora felici, ora disperati, di questi bambini spesso costretti a rinunciare
proprio alla loro condizione di bambini. Infine, anche se forse avrei do-
vuto citarle per prime, ci sono le LORO emozioni, quelle dei piccoli mo-
zambicani, tibetani, camerunensi, marocchini ritratti dalle foto: nei loro
occhi incontriamo gioia, curiosita, dubbio, lacrime, desiderio, pen-
siero... Il pregio del libro € a mio avviso il tenere assieme tutto questo
attraverso il racconto della quotidianita, in modo semplice e mai enfa-
tico, focalizzando piuttosto I'attenzione sui dettagli, sul particolare: una
piccola mano, un quaderno, il libro di scuola, il cesto della pesca, im-
magini che possono suggerire molto piu di tante parole. E sul fronte
delle parole, il libro ne propone solo di ben selezionate, tra quelle di
poeti e scrittori di grande sensibilita oppure ispirandosi al saggio re-
pertorio della tradizione popolare. Credo che quest'opera abbia il me-
rito di invitarci a una riflessione, di farci sentire coinvolti da destini solo
apparentemente lontani dai nostri. Negli sguardi fotografati dall’autore
riconosceremo gli sguardi dei bambini che meglio conosciamo, che
abitano la nostra quotidianita, le nostre famiglie e i nostri affetti. E forse
sentiremo a noi rivolta una delle frasi che chiudono il libro: “Chiedo il
diritto di essere bambino, di essere speranza di un mondo migliore.
Posso contare su di te?”.

Stefano Zara, presidente CCS ltalia Onlus

Non ho nozioni di tecnica fotografica, e confesso di conoscere poco e
male la storia della fotografia. Percio, quando ho sfogliato le bozze di
questo libro di Gianalberto Righetti, ho indossato lo sguardo che piu
mi & congeniale: quello del lettore. Mi pare che le fotografie di Gianal-
berto diano vita a un racconto pieno di attenzione e di pudore. Due sole
parole? Si, ma due parole molto importanti. Un racconto privo di atten-
zione e di pudore sarebbe dominato dal mestiere, dallingombrante fi-
gura dell'autore. Sarebbe magari un capolavoro di bravura, ma
resterebbe un cattivo racconto. L'attenzione costante, invece, predi-
spone alla riuscita di un buon racconto (proprio perché impedisce alla
figura dell'autore di invadere la scena); e il pudore non permette all’at-
tenzione di degenerare in morbosita. In un buon racconto, dunque, la

tecnica non vampirizza la narrazione, ma si mette semmai al suo servi-
zio. Perché cio possa accadere, occorre la compresenza di attenzione
e pudore. Questo libro di Gianalberto Righetti, insomma, credo proprio
che sia un buon racconto.

Claudio Bagnasco, scrittore

Tempo fa lessi su una rivista i risultati dell’ennesimo (inutile?) studio
americano che metteva in risalto come nel volto delle persone di suc-
cesso, attori e attrici in primis, fossero rintracciabili determinate propor-
zioni nei tratti somatici: occhi grandi, naso aggraziato, zigomi
pronunciati. Non a caso — questa la tesi su cui si improntava la ricerca
— le stesse caratteristiche del viso dei bambini: saremmo quindi natu-
ralmente piu attratti e ben disposti verso chi conserva anche fisica-
mente la freschezza dell'infanzia. Jodie Foster e Winona Ryder erano
portate ad esempio. Da allora ho ripensato pit volte all'evidenza di que-
sto ragionamento (segno che forse lo studio, nella sua apparente stu-
pidita, tanto inutile non era) che mette in luce uno dei tanti sintomi della
malattia giovanilistica che permea la nostra societa. Ma se da una parte
I'anelito alla giovinezza porta al rifiuto della maturita sfociando in un in-
fantile peterpanismo, dall’altra essa coincide con la riscoperta e 'inse-
guimento di una serie di valori che tendono ad appannarsi o a perdersi
con il passare degli anni. Come la capacita di stupirsi, di non dare nulla
per scontato, di non inferire la causa all’effetto, di sperimentarsi, di non
avere paura di sbagliare, di fidarsi degli altri e della vita. Anche per
questo I""icona bambino” produce in noi una tale quantita di emozioni:
non solo tenerezza per I'affacciarsi di una nuova vita sul mondo, ma
soprattutto il rimpianto di quella parte di noi dimenticata. Gli artisti lo
sanno, o meglio, lo sentono. Vittorio De Sica e il piccolo Prico ne | bam-
bini ci guardano; Frangois Truffaut e I'’Antoine Doinel dei Quattrocento
colpi; Auguste Renoir con le bambine dai capelli lunghi, i fiocchi e le
frange; Steve McCurry e la ragazza afgana con il capo coperto di
stracci. Sono gli stessi occhi, gli stessi sorrisi, le stesse espressioni tristi
o impaurite che Gianalberto Righetti ha catturato nelle sue istantanee
durante i viaggi in giro per il globo. Non senza dimenticare le geometrie
della composizione dell'immagine che fin qui hanno caratterizzato la
sua produzione, Righetti ha aperto un varco alla presenza umana, la
piu pura. Primi e primissimi piani in cui I'indizio del paesaggio circo-
stante (che fino ad ora era stato protagonista assoluto della sua foto-
grafia) continua a giocare un ruolo fondamentale. Perché quegli sguardi
universali si arricchiscono di significato nella loro provenienza: Sguardi
da altri mondi.

Francesca Felletti, giornalista e critico cinematografico.

Fotografo-poeta ha il raro dono di riuscire a vedere - attraverso |'obiet-
tivo - negli occhi di un bambino innocenza e felicita ma anche dolore,
compiendo quindi un atto di accusa rivolto a tutti noi che troppo spesso
non sappiamo (o non vogliamo) vedere.

Tilde Cignolini, pittrice e gallerista, Galleria “Il Punto”, Genova

Come Alice nella favola si guarda allo specchio e vede la sua immagine
capovolta, in questi sguardi da altri mondi la fotografia ci conduce in un
“mondo capovolto” e lo fa con delicatezza, evitando di cadere nell'en-
fasi della facile commozione. Gli occhi del lettore e quelli dei bambini ri-
tratti si incontrano: due facce della stessa Umanita. Guerra/pace,
opulenza/poverta, spreco/miseria, post-modernita/sussistenza, culture
antiche/relativismo culturale sono i mondi capovolti o due mondi - limite,
dove si gioca la partita dell’ evoluzione e - alla luce degli accadimenti
politici, economici, sociali e ambientali che oramai sono trasversali in
una societa globalizzata - la partita della stessa sopravvivenza del-
’Umanita, la scommessa dell’lUomo e sull’'Uomo. E’ da questa prospet-
tiva che ho sentito quel “sottile disagio” che come un filo ha tracciato la
trama dei sentimenti che queste fotografie mi evocano. Il “disagio” & un
punto di osservazione, € una sedia scomoda, 0 se vogliamo comoda,
da cui ho visto quest'Africa e soprattutto i suoi Figli. Ringrazio Gianal-
berto dell'opportunita di rendere visibili queste mie riflessioni.

Maria Luisa Mejani, danzamovimentoterapeuta,
autrice di alcune poesie di questo libro

Non ricordo il mio primo incontro con Gianalberto. Sono passati molti
anni. Non ricordo neppure dove fossimo. Sicuramente non era una mo-
stra e sicuramente non parlammo d’arte. Eravamo entrambi molto gio-
vani. Non so se lui sapesse che la mia famiglia aveva una galleria (che
sarebbe diventata la mia passione e il mio lavoro per tutta la vita, al-
I'epoca non lo sapevo neanche io...), di certo se anche lui aveva gia co-
minciato a fotografare a me non ne parld. Sono passati molti anni. Un
giorno ci siamo rincontrati. Questa volta eravamo nella mia galleria e ab-
biamo parlato solo ed esclusivamente di arte, di fotografia e di giovani
artisti. Le sue visite sono diventate frequenti e le nostre conversazioni
un’abitudine. Proprio durante una di queste chiacchierate, improvvisa-
mente mi disse “sai anch’io fotografo. Mi piacerebbe tu vedessi le mie
cose”. Chifa il mio mestiere lo sa, il momento in cui qualcuno ti confessa
le proprie inclinazioni artistiche, specialmente se € un amico, & sempre
un momento imbarazzante. Sai gia che ti troverai di fronte alla richiesta
di un giudizio sulla qualita di quello che ti viene mostrato. Le possibilita
che cid che vedrai non ti piacera sono elevatissime. Vediamo troppe
cose e questo ci fa diventare inevitabilmente esigenti e ipercritici. Dire
una parola sbagliata e offendere la persona che hai davanti € un’even-
tualita tutt'altro che remota. Cosi quando ho cominciato a guardare le
opere di Gianalberto, la mia prima reazione & stata di sollievo. Gli scatti
erano davvero belli, ben fatti, e caratterizzati da una poesia molto per-
sonale. Potevo essere sincero e continuare a contare sulla sua amicizia!
Oggi Gianalberto mi chiede di scrivere alcune righe per questa sua
nuova pubblicazione. Nuove immagini, nuovi soggetti. Un tema impor-
tante, con una motivazione importante, raccogliere fondi per la costru-
zione di una scuola in Mozambico intitolata a Nicolo Di Franco. Gli
auguro un grande successo. Sicuramente lo avra. E da domani lo
aspetto in galleria, per nuove chiacchierate.

Guido Guidi, gallerista, Guidi Galleria d’Arte, Genova
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lla mia anima.
Ji piNa,

Le due chiavi, Nhangalale,

Mozambico, 2012




Sguardi da Nhangalale, Mozambico, 2012
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Vorrei poter vioggiare la strada

che affraversa la mentfe dei bambini.

E fuori olfre tutti | confini,
dove messaggeri recano novelle
senza scopo fra i reami
di re di nessuna sforia;
dove la Ragione fa aguiloni
delle sue leggi e le fa volare,

e la Verita libera i Faffi
dalla sua schiavita.

(Rabindranath Tagore)

| Pensieri dei Bambini, Nhangalale 1, Mozambico, 2012 (foto Maria Righetti)
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Quanto pesa una lacrima?

un bampbino capric
el vento,
>aMpbiNo affamato

(Gianni Rodari)

Lacrima, Nhangalale, Mozambico, 2012
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Piozza bella piazza

Qui passo la lepre pazza.
Questo la vide,

guesfo le sparo,

guesto la cucino,

questo la mangio.
E il piccolino?
Manco un 0ssino, ManNco un ossino !

(flasfrocca di una nonNna)
Bimbi che ridono ascoltando la filastrocca
(video stills 1-7), Nhangalale, Mozambico, 2012
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I Mozambico,
la mia amata ferra...

. confinua ad essere
un paese Mmolfo povero.
Noi siamo molto piccali,
MAa sappiamo valorizzare
I'appoggio che ci viene dafo.
Avremo un futuro luminoso. ..
Piu di tuffo ci piacerebbe
che durante i giorni in cui
sfarete in Mozambico
vi sentiste a casa.
E per ferminare,
vorrei mandare molti abbracci
a tufti i bambini
di tutta I'lfalic.
Kanimamool

(dal benvenuto
dei bambini di Machumbutana)
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Ilqﬁ‘_[adioi,_r\/lachumbutaria, Mozambico, 2012 )
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Compagne di scuola, Ngolhosa, Mozambico, 2012
Bic, Ngolhosa, Mozambico, 2012




Occhi curiosi, scuola di Ngolhosa, Mozambico, 2012




L'acgua & una delle risorse naturali importanti
per la vita di tutti gli esseri viventi,
Per questo, senza acqua non c'e vita.
Dobbiamo sapere che I'acqua e buona,

€ poC

e nella nostra vita quotidianal

(dal guaderno di Laurena Laurinda Cossa,
12 anni. classe 5 °, Machumbutana)

Al pozzo di Ngolhosa, Mozambico, 2012




Angeli, di primo mattino -

si possono vedere fra le rugiade.
Chinarsi - estirpare - sorridere - volare -
Forse i germogli a loro appartengono?

Angeli, guando il sole e piu cocente -
Sl POSSONO vedere 1ra le sabbie.
Chinarsi - catturare - sospirare - volare -
Inariditi sono i fiori che portano via.

(Emily Dickinson)

Angeli che catturano granchi sulla spiaggia di Vilanculos,
Mozambico, 2012
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[ bombini s'inconfrano
sulla spiaggia di mondi senza fine.

Su diloro I'infinito cielo

e immofo e I'acqua s'increspa.
Con grida e danze

s'incontrano i bambini

sulla spiaggia di mondi senza fine.

I'mare s'increspa di risa

e pallido splende il sole sulla spiaggia.

Cantano ai bambini

pallate senza senso,

proprio come una madre,
quando culla il suo bambino.
Imare gioca con i bambini

e pallido splende il sole sulla spiaggia.

C'e un grande convegno di bambini
sulla spiaggia di mondi senza fine.

(Rabindranath Tagore)

38

Convegno di bambini sulla spiaggia di Vilanculos,
Mozambico, 2012
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Amicizia Beira,
Mozambico, 2012




Grand Hotel, Beira, Mozambico, 2012




Savana, Parco di Gorongosa,
Mozambico, 2012

Donna che cammina
per la savana,
Mozambico, 2012




Voglio essere famburo

il famburo e vecchio di gridare

on, vecchio dio degli uomini

lasciami essere tfamburo.

Corpo e anima solo famburo

solo famburo che grida nella calda notte
dei tfropici.

Non fiore nato nel bosco della disperazione
non fiume che scorre verso il mare della
disperazione

non lancia temperata al vivo fuoco dello
disperazione

E nemmeno poesia forgiata nel dolore
rosso della disperazione.

Niente.

Solo famburo vecchio da gridare alla luna
piena della mia terra

solo famburo di pelle conciata al sole della
mia ferra

solo famburo scavato nei duri fronchi della
mia ferra,

lo

solo famburo che spezza I'amaro silenzio
della Mafalala

solo famburo vecchio da sedere alla festa
della mia terra

solo famburo perduto nelle tenebre della
notte perdutfa.

Ohl vecchio dio degli uomini

IO voglio essere famburo

e non fiume

e non fiore

e non lancia per ora

e nemmeno Poesial.,

Solo famburo che echeggia come

la canzone della forza e della vita

solo famburo giormo e notte

notte e giorno solo famburo

fino alla consumarzione della grande festa
dei negri!

Lasciami essere essere tamburo

solo famburo.

(José Craveirinha)

Tamburo alla festa della scuola, Ngolhosa,
Mozambico, 2012
Tamburi alla festa della birra, Wangai, Camerun, 2012




Negli occhi di un bambino

puoi vedere la magia delle favole,
il mistero del non ancorag;

negli occhi di un bambino
c'el'eco del tuo passato,

e le cantilene di anfichi giochi.

Negli occhi di un bambino

c’e il dono della luce;

negli occhi di un bambino povero
c'e una domanda

e un softtile disagio

e il mio dono capovolfo.

(Maria Luisa Mejani)

Un dono capovolto, Nhangalale,
Mozambico, 2012

Un dono capovolto, Ibiza,
Spagna, 1983
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Bimbo che lavora tra i ferrivecchi, Mercato di Leh, Ladakh, India, 2011
Bimbo che lavora tra i ferrivecchi, Mercato di Tourou, Camerun, 2011




Bimbi che giocano con i peluche, Pensione Janete, Mozambico, 2012
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' Bimbi

che giocano

con la palla,
Jodhpur,
India,

2010

Bimbi
che giocano
con la palla,

Marrakech,
Marocco,
2007
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Trinidad, Cuba, 2004

Santo Domingo, Repubblica Dominicana, 2005
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Segni, Tibet, 2010
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Il mio viaggio & cominciato dentro il cuore di un piccolo uccello, R e et L . i 1 JUT T

un colibr che conoscermmo insieme, o e e, fanfo fempo fa. - i ;
Per un pezzo badaommo a volare in silenzio, e alla fine lui mi disse: -
'Ci capisco ben poco in quel che dici, ¥
mMa meno che mai capisco dove tu vada, e come mai tu ci vada” L2
'Cos’ e che fi riesce fanto difficile da copire?" i 3
Lui non rispose niente, I per 1.
Ma guando arrivammo alla casa del Gufo, mi disse: -
"Puo forse una distanza materiole separarci davvero dagli amici? L
Se tu desideri essere da lei, non ci sei forse gia?” '

Nessun luogo e lonfano.

(Richard Bach)
Piccolo uccello,

Parco di Gorongosa, Mozambico, 2012 (foto Maria Righetti)

Segni, Repubblica Dominicana, 2005
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Silenzi, Tibet, 2010



o
—
(=,
(a\}
A
()
Q
T
<
I
e
=
& O
e
O
17}
%)
@©
1




Fratellini, Monastero di Mindoling, Tibet, 2010

Fratellini, Monastero di Tandruk, Tibet, 2010
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Fratellini, Rajasthan, India, 2010

Sorelline, Ladakh, India, 2011
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Affacciati,

in fila,

Cingue come le dita della mano;
cingque come i continenti,

come gli anni delle elementari,

i giorni per lavorare,

forse le ore per giocare.

Rossi come il fuoco;
come le gote dopo una corsa,

rossi come le caramelle appiccicose,

come le sere d'estate.

In fila,

scherzando,

affacciati sul mondo;

col vento che gonfia i vestifi

e ride ascoltando i vostri sogni.

(Maria Luisa Mejani)

Nel cortile del monastero di Likir,
Ladakh, India, 2011

Affacciati, monastero di Likir, Ladakh, India, 2011
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Gyantse, Tibet, 2010
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Chewingum, Sakya, Tibet, 2010 Dollaro e Coca-Cola, Sakya, Tibet, 2010
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Figlioli,

esseri umani.
ne i fiori che ap

Jel dirifto.

ai ragazzi di un Tibetan Children Villoge)

Nomadic School a Puga, Ladakh, India, 2011
Tibetan Children Village a Leh, Ladakh, India, 2011
(video stills 1-4)




Piedi che camminano perché froppo piccoli per lavorare,

al mercato della folla Piedi che vogliono andare lonfano,
e, solitari, fra le sabbie diterra e di mare. olfre gli occhi della miseria.
Piedi franquilli di bambini Piedi di futti
che ciondolano tra le braccia delle madiri, che percorriamo sentieri, sfrade,
O che si sollevano mari e deserti,
per raggiungere gli albert, sfiorandoci appena,
e lasciando impronte
Piedi che portfano alla scuola su questa Terra.

dove diventeranno grandi

e piedi gonfi d'ingiustizia (Maria Luisa Mejani)

Machumbutana, Mozambico, 2012

Nomadic School a Puga,
Ladakh, India, 2011

Nella pagina a fianco
Colombo, Sri Lanka, 1989




Mani che
lungo le stro
al soffio dell'c

>rra riarsa,
INo fesori di cibo

(Maria Luisa Mejani)

Nella pagina accanto
Mani, Mozambico, 2012

La carezza di una mamma, Ladakh, India, 2011




orno:
i0 sono la rugiada, il giorno,

ma tu, seila pianta.

(Rainar Maria Rilke)

Le mani della madre, Mozambico, 2012




Jaisalmer, Rajasthan, India, 2010
Agra, Rajasthan, India, 2010




86

Spiaggia

di Colombo,
Sri Lanka,
1989

87/



E tutti fermi in fila ad aspettare
che scaffi quel semaforo.
Quanti manifesti colorafi

cosi grandi non li ho visti mail

E all'improwviso forni tu,
un manifesto in mezzo agli altri,
e hai un faccino cosl' triste
che, a guardarti dentro agli occhi,
Ci si potfrebbe vergognare,

Finalmente ci muoviamo tufti,
con fe che mi vuoi stringere.
lo sto pensando ancora a quel faccino. .
"Passa, se vuoi passarel”,

Ma guanti sono quei faccini
e quanto sono disperafi
i senti piangere ogni notte

e non c'e' mai nessuno che li aiufi,

E tutti a dire: "che vergognal'

ma futti a chiudere la porta
"In fondo a noi cos'e' che importa,
il nostro bimbo €' qui che sogna".

Ma, per Dio, di la'
c'e' un alfro bimbo uguale
che ha bisogno di sognare.

(Fabio Concato)

Faccini disperati, Mozambico 2012, Tibet 2010, Camerun 2011, India 2011




Facce sorridenti, Mozambico 2012
Faccini sorridenti, Cuba 2004, Tibet 2010, Ladakh 2011, Rajasthan 2010




Chiedo il diriffo di essere bambino

Di essere speranza di un mondo migliore
Chiedo di poter crescere come persona
Posso contare su dite?

hiedo una scuola dove posso Imparare
iedo i diritffo di avere un pane
) UNA MANo
indichi il cammino.

Chiedo un semplice sorriso.
Posso contare su dite?

(Madre Teresa di Calcutta)

Un semplice sorriso, Nhanganale, Mozambico, 2012

Q2




Q4

Giro girotondo,
0ggi un bambino viene al mondo;
che cosa troverd
ancora non lo sa.

Giro girotondo,
gid ¢ guarda nel profondo;
grandi occhi per amare,
mani e piedi per giocare.

Giro girotondo,
quale posto avra nel mondo?
Che speranze da colfivare,
quali sogni da lasciare’?

Giro girotondo,
0ggi un bambino viene al mondo;
chilo accoglierd
un fesoro scoprird.

(Maria Luisa Mejani)

Girotondo, Machumbutana, Mozambico, 2012
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