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UNA SCUOLA PER NICO

Il progetto “Una Scuola per Nico” prevede la costruzione di una scuola per la comunità di Nhangalale, situata in Mo-
zambico nella provincia di Sofala, una zona che ha subito le maggiori ripercussioni della recente guerra civile. Beneficiari
diretti dell’iniziativa sono i 390 ragazzini della comunità, e i relativi insegnanti presso la scuola. La realizzazione della
scuola permetterà l’attivazione di altri servizi sociali, e costituirà la base indispensabile per il miglioramento delle con-
dizioni di vita di quelle persone. 
La nuova scuola di Nhangalale è realizzata in memoria di Nicolò Di Franco. Il progetto è condotto da CCS Italia Onlus
grazie alla volontà, l’impegno e le donazioni raccolte dalla famiglia Di Franco e dagli amici di Nicolò, in particolare i
tifosi sampdoriani dei club Fedelissimi, Marinai nei Guai, San Fruttuoso, Museo Samp Doria, e da Amedeo Baldari, me-
dico sociale di U.C. Sampdoria. 
L’autore ha partecipato con la famiglia Di Franco e CCS ad una recente visita in Mozambico, traendo ispirazione per
questo libro. Desidera poter offrire con esso un ulteriore contributo divulgativo e finanziario allo sviluppo del progetto.
Alla realizzazione del libro ha fornito all’autore sostanziali aiuti Andrea Pelatti, promotore finanziario di Banca Patrimoni
Sella & c. 

Immagini da Nhanagale, Mozambico, 2012
Nella foto è documentata la grande festa che i bambini di Nhangalale ci hanno dedicato al nostro arrivo. Si notano le
capanne di paglia e fango del villaggio, i bimbi davanti alla nuova scuola in costruzione, la vecchia scuola dietro le
bandiere, un momento delle danze con i quaderni in mano, il momento dell’addio, quando i piccini correvano sorridenti
dietro al Cruiser di CCS che si allontanava. Sono ritratti abbracciati ai bimbi i nostri figli Giacomo, Giovanni e Maria, e
Vince, visibilmente soddisfatto davanti alla ”Scuola per Nico”.

5

www.ccsit.org
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CCS Italia, Centro Cooperazione Sviluppo Onlus nasce a Genova nel
1988. È un’associazione di solidarietà internazionale senza scopo di
lucro, laica, apartitica e aconfessionale, impegnata nei Paesi del Sud
del mondo e in Italia con progetti dedicati a migliorare le condizioni di
vita dei bambini nell’ambiente in cui vivono. Oggi CCS Italia garantisce
a oltre 14.000 bimbi in Zambia, Mozambico, Nepal e Cambogia l’ac-
cesso a un'educazione di base di qualità, migliori condizioni di vita e la
possibilità di crescere senza essere costretti a lasciare il proprio Paese. 



LA STRADA PER NHANGALALE

• Dicembre 2010 il prof. Renato Dellepiane raccoglie fondi nel
Liceo Martin Luther King.

• 21 giugno 2011 CCS ITALIA ONLUS presenta il progetto “Una
Scuola per Nico” in memoria di Nicolò Di Franco, indicendo una
conferenza stampa presso il Columbus Sea Hotel.

• CCS ITALIA ONLUS lancia in contemporanea una raccolta fondi
attraverso la propria rivista. E' la prima di due campagne pro-
mosse tramite la rivista di CCS ITALIA ONLUS.

• U.C. Sampdoria offre una muta di maglie celebrative dei ven-
t’anni dallo scudetto. Saranno vendute all’asta via Internet.

• Zena Zuena inaugura il locale di via XX settembre e raccoglie
fondi per la Scuola per Nico.

• 9 novembre 2011. Marco Zoccheddu si esibisce gratuitamente
nel corso di una serata per raccogliere fondi. 

• 18 – 19 Novembre 2011 la boutique Gughi organizza una rac-
colta di fondi a sostegno della Scuola.

• 26 Novembre 2011 L’U.C. Sampdoria consegna, alla presenza
della mamma di Nico, signora Paola Sanguineti, e di suo fratello
Giacomo Di Franco le maglie sequestrate dalla Guardia di Fi-
nanza a CCS ITALIA ONLUS per i bambini che beneficeranno
del progetto. Diventeranno la divisa della scuola. 

• Novembre 2011 – Gennaio 2012. I Fedelissimi organizzano la lot-
teria. L’U. C. Sampdoria offre i premi. Il Sampdoria Club De Paoli
assorbe un gran numero di biglietti in pochissimo tempo.

• 24 gennaio 2012 Daniele Gastaldello consegna la somma do-
nata dai giocatori, dai medici, dai magazzinieri della Samp.

• Aprile 2012 su “Genova Medica” compare un trafiletto sulla
“Scuola per Nico”.

• 3 maggio 2012 serata CABARET con gli amici di Colorado Caffè.
• 16 maggio 2012 Amedeo Baldari, responsabile medico della Sam-

pdoria, dona 47 maglie di calciatori per sostenere il progetto.
• Maggio 2012 iniziano i lavori a Nhangalale.
• 20 giugno 2012 una delegazione composta da Alessandro Gras-

sini, Pietro Ferlito di CCS ITALIA ONLUS, Gianalberto Righetti e
la figlia Maria, il papà ed i fratelli di Nicolò, si reca a Nhangalale. 

• 4 ottobre 2012 Zena Zuena inaugura il “locale unico” di via Ce-
sarea e si ricorda, ancora una volta, della Scuola per Nico.

• Autunno 2012. Gian Righetti, dopo un viaggio in Africa sulla
panca di una jeep, dribblando serpenti, malaria e mal di pancia,
realizza uno splendido volume che suggella la raccolta fondi.

Ancora una volta, Grazie a TUTTI. 

Vince
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Gianalberto Righetti ha scattato alcune di queste
belle fotografie il 20 giugno 2012, a Nhangalale, località
nell’interno del Mozambico, nella provincia di Sofala. Una
stretta pista polverosa conduce a Nhangalale: le strade
asfaltate sono molto lontane. Si entra in un altro mondo
quando l’asfalto scompare e cominciano le piste bianche,
tortuose con cunette e salti, dove indovini la presenza
degli altri dalla polvere che sollevano. Quando siamo arri-
vati (Gianalberto con la figlia Maria ed io con in miei figli
Giovanni e Giacomo) non siamo neppure riusciti subito a
vedere la “Scuola per Nico” perchè era quasi nascosta da
una massa di persone che si sono assiepate intorno alla
macchina. Tra loro gli operai ed il capocantiere che ci
hanno fatto vedere, con orgoglio, la Scuola per Nico: una
struttura semplice che però è l’unico edificio in mattoni a
Nhangalale. Le persone del posto hanno impastato i mat-
toni della nuova scuola, hanno portato l’acqua dalla pa-
lude, perché quella del pozzo è troppo salata, e hanno
lavorato insieme per dare un luogo migliore (anzi due per-
ché due sono gli edifici) per studiare ai loro figli. 

La comunità ci ha accolto con una gioia eccezio-
nale. Abbiamo incontrato persone che avevano voglia di
comunicare il loro entusiasmo per un progetto che
avrebbe portato un miglioramento concreto nella loro vita
quotidiana. Quell’accoglienza aveva tutto: era tumultuosa
e spontanea quella dei bimbi che ridevano a crepapelle
nel riconoscere i loro visi: il display della macchina foto-
grafica diventa uno specchio per chi non lo ha. Era pre-
parata e curata nei dettagli organizzati dalla “profesora”,
che ha diretto i canti ed i balli degli alunni delle scuola.
Era tutto perfetto, anche l’imprevista partita di pallone è
stata perfetta, i ragazzi correvano, sotto il cielo africano,
su un campo di patate, i gol della Samp “Musungu”
(Nera), il palo – traversa di Samp “Mulande” (Bianca), la
gente che rideva. Non so dire quante persone ci fossero:
eravamo veramente in tanti e la giornata è stata realmente
indimenticabile. 

Quella folla variopinta ed allegra evocava in qual-
che modo un’altra folla, che si era radunata per Nico: una
folla muta, assorta, partecipe che aveva salutato Nicolò
per l’ultima volta nella chiesa di Santa Teresa, il 16 settem-

bre 2010. Tra quelle persone c’era il preside del Liceo M.
L. King, Renato Dellepiane. Fu lui ad iniziare una raccolta
fondi nella scuola: quando mi telefonò per sapere a chi
devolvere la somma, si mise in moto qualcosa che fu con-
diviso con CCS Italia Onlus, con Paola, la mamma di Ni-
colò, con Giacomo e Giovanni e con tutti gli amici,
soprattutto quelli di Nicolò: in una parola, con la folla del
16 settembre. A tutti loro, a tutti quelli che c’erano e che
hanno aiutato il progetto a crescere pensando a Nicolò,
da questa pagina dico grazie per aver dato alla mia fami-
glia ed a me la possibilità di seminare un seme di spe-
ranza e di amicizia e di veder realizzare qualcosa di
concreto. Due anni dopo il ricordo di Nicolò è forte nei
cuori di tante persone, la “Scuola per Nico” è quasi fatta
ed è un conforto sapere che ogni mattone, ogni banco,
ogni sedia della scuola sono stati realizzati con la forza
del ricordo e dell’affetto per Nicolò. 

Ciao Biri, come dicevi tu, acta non verba.

Papà

Ciao bambino mio.
La forza del tuo ricordo

e del nostro amore per te
ha costruito una scuola. 

Ma, 
perdendoti, 

un mattone grava sul cuore 
di ciascuno di noi.

Tua mamma
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DUE FOLLE



E' un dialogo in una lingua universale: quella dell’immagine,
qui condotto con bambini dalle abitudini così diverse da quelle dei
nostri figli.  Ma nei faccini si riconoscono espressioni che valgono
ovunque, laggiù come da noi. Ora, come allora: sulla spiaggia di
Colombo, nello Sri Lanka di 33 anni fa (pagina 86). Oppure in un
luogo remoto come il Tibet. Cosa sta dicendo la giovane mamma
da me incontrata ai 5400 metri d’altitudine del passo Karo-La (pagina
62)? Lei e il suo bimbo sono bellissimi, lineamenti perfetti (quasi “star”
del cinema, direbbe Francesca Felletti, che scrive di questo a pagina
10). Propone l'acquisto di monili, ma sta donando i suoi valori, l'or-
goglio dei suoi vent’anni, la libertà di una vita nomade nella natura
più pura, più vicina al cielo. Vent’anni dedicati già alla maternità, al-
l'insegnamento dei principi della sua cultura, forse quelli di vivere
con le gioie del suo presente: i colori, la pelle liscia, il sorriso del suo
amato bimbo.

Cosa c’è nella mente dei bambini, qualcosa che noi grandi
non possiamo capire? Perché il bimbo di Nhangalale, al centro del
gruppo di amici perplessi e sospettosi, sorride divertito davanti allo
scatto di mia figlia Maria, che ha colto questa immagine così emble-
matica (pagina 18)? Tagore scrive: libertà. Non ci sono né scopi, né
storie, e le leggi della vita quotidiana volano via, come gli aquiloni
con cui i bambini giocano tra le stradine e i tetti dei loro villaggi. O le
filastrocche delle nonne, quelle senza senso. E meno ne hanno, più
fanno ridere a crepapelle qualsiasi bimbo sulla Terra. Una “nostra”
nipotina le declama ad altri bimbi (pagina 22), in una lingua ad essi
sconosciuta. Ma che importa? Come ride la bimba in rosso! L'aspet-
tativa è la stessa,lo schema è identico, l'emozione è universale, non
ha idioma, non ha latitudine.

"Questa è la mia terra, queste sono le mie radici.", dichiara
l’orgoglioso bambino di Machumbutana (pagina 26). Nel suo ben-
venuto, ci offre la sua casa, un abbraccio a tutti i bambini italiani, il
suo “kanimambo”. La sua povera terra è fatta di polvere gialla, le sue
radici sono intricate e difficili, come difficile è uscire da una cruenta
guerra civile che ha disperso le famiglie, lasciandole nella savana a
vagare in cerca di una meta. Lì, dove "la polvere offusca l'atmosfera
e persino le erbacce crescono nella miseria", come splendidamente
racconta lo scrittore mozambicano Mia Couto nel frammento di pa-
gina 47, tratto dal libro "Terra Sonnambula", che, tra poesia e incre-
dibile realtà, traccia una toccante descrizione di un "altro mondo"
davvero esistente (la sua introduzione è a pagina 10).

“Angeli, di primo mattino - si possono vedere fra le sabbie”
(pagina 36). Nella luce di un’alba, sulle coste dell'Oceano Indiano,
ho incontrato angeli che pescavano. Sorridendo, scappando, vol-
tandosi scherzosi, catturavano granchi azzurri e rossi che mi offri-
vano, conditi con le loro canzoni cullate dal mare. Forse Emily
Dickinson si era ispirata a loro per la sua poesia? Quanta vitalità nel

loro semplice mondo che si dispiega su un tranquillo tappeto d'ac-
qua trasparente.  Ho incontrato altri angeli. Con i piedini fasciati da
calzini bucati colorati e allegramente disegnati  (pagina 78): certo
non così "chic" come le calze "Gallo" che conosciamo noi, ma indos-
sate con altrettanto orgoglio! Che siano piedi d'Africa, o d'India, o di
un figlio ciondolante dal grembo della madre che oggi, più di tren-
t’anni dopo, chissà quale altra sabbia di quale altro mondo starà cal-
pestando, sono “piedi di tutti, che percorriamo sentieri, strade, mari
e deserti… sfiorandoci appena, e lasciando impronte, su questa
terra", come riflette Maria Luisa Mejani nella poesia.

Già, sembra proprio così: questi bimbi ci porgono in dono
dei valori puri. Fierezza per le loro radici, orgoglio per le amicizie,
gratitudine per le matite regalate, entusiasmo per rivedersi nel di-
splay della macchina fotografica, tenerezza per aver ricevuto una
carezza sulla pelle screpolata ma morbida, sporca ma profumata. E
poi ancora, scorrendo le immagini, battiti di tamburo, musica e
danze, una bottiglia di plastica vuota e unta (ma è tutto quel che
quella bimba ha...), un pezzetto di polenta, un improbabile gancio,
una palla, una mela... o solamente il palmo della mano, vuoto. Ci do-
nano un sorriso, talvolta difficile da comprendere e accettare,
quando è mascherato dalla paura e dalla fatica o quando spunta
nel volto di quei bimbi che, al posto di giocare con morbidi peluche
(pagina 52), lavorano nel degrado, tra ferrivecchi pesanti e arruggi-
niti (pagina 51). Ed è sempre un sorriso spontaneo, che nasce dalla
curiosità, dall’occasione di stupirsi un attimo (vedendo un volto così
diverso, per di più nascosto dietro una macchina fotografica), dalla
gratitudine per aver mostrato loro una realtà che ha colori, odori e
abiti diversi, dal divertimento che questo suscita: lo stesso sorriso
che madre Maria Teresa chiede a noi di restituire loro.

La bella ragazzina alla fine del libro (pagina 93) mi ha se-
guito per tutto il tempo della festa di Nhangalale. Ad ogni foto che
scattavo, ad ogni video che riproducevo, sbirciava il display della
Lumix con stupore e approvazione, regalandomi ogni volta il suo
sguardo sereno e contento. Non sono mai stato così orgoglioso di
mostrare a qualcuno le mie fotografie: quella ragazzina mi ha donato
una grande soddisfazione per l’opera che porto avanti da sempre
con così tanta inesauribile passione. L’immagine è stata scattata al
momento dell’addio, e, anche se il bel gioco era terminato, la sua
espressione era ancora ugualmente serena e contenta come al no-
stro arrivo. Mi rimarrà per sempre nell’anima, quello sguardo. A ri-
cordarmi che specchiarsi nella positività delle persone che si aprono
a noi è un bel modo per stare in questo mondo. Ringrazio quella ra-
gazzina per avere arricchito la mia vita di una gemma preziosa: il
dono del suo semplice sorriso.

Gianalberto Righetti
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Vince mi ha condotto a Nhangalale, un villaggio di ca-
panne di paglia e fango immerso nella savana, a un'ora di fuori-
strada dal comunque sperduto centro abitato di Maringuè: bassi
muri rossi azzurri gialli sotto un cielo di nuvole bianche veloci
nella luce irreale di un sonnambulo Mozambico (pagina 24). Quel
giorno di giugno noi  “stranieri” eravamo tutti commossi. Circon-
dati da centinaia di bambini radiosi di vita, che ci accoglievano
con danze e feste, il mio pensiero sviava dagli obiettivi iniziali
della spedizione laggiù: il reportage sulla nuova scuola, e la ri-
cerca d’immagini per il mio terzo libro fotografico. Con animo agi-
tato, mi trovavo altrove, in un altro mondo. Ero incantato dai loro
sguardi: ottocento occhi, neri, sorridenti, perplessi, piangenti, al-
legri, tristi, fieri, timidi, interrogativi, riconoscenti, delusi, contenti.
Quegli occhi non chiedevano, offrivano. Non cercavano qual-
cosa, un aiuto, un regalino, una caramella. Emanavano segnali.
Avevo avuto la stessa percezione anche in occasioni passate,
dall'incontro con bimbi e gente di altri paesi e culture. Questi
sguardi da “altri mondi”, penetrati in me attraverso le lenti della
macchina fotografica e il filtro della sensibilità, mi hanno per-
messo di comprendere qualcosa in più riguardo alla relatività e
limitatezza di questo “nostro mondo”, dove si srotola la nostra
così differente e irrinunciabile quotidianità.

Tra la moltitudine festante, che cercavo inutilmente di fermare
in un’immagine, la mia attenzione si era soffermata su alcune bimbe
che portavano legate al collo due piccole chiavi infilate in una cordi-
cella colorata. Quali serrature potevano aprire, in un villaggio senza
porte? Quali tesori da proteggere, da non farsi rubare? Ho osservato
a lungo la foto che avevo scattato, quella della bimba vestita di giallo
(pagina 12). I suoi penetranti occhi mi hanno sussurrato le parole
che ho riportato lì a fianco. Ognuno ha un piccolo tesoro da proteg-
gere, ognuno ha un dono da offrire, che nell’attesa custodisce nello
scrigno della sua anima.

Sono andato in Africa per trovare ispirazione, e per riportare,
con immagini e video, la testimonianza dell'aiuto concreto che stiamo
portando a queste popolazioni bisognose. Per loro una scuola, un
libro e due matite rappresentano la speranza di una vita socialmente
più evoluta, migliore. Sono tornato con poca ispirazione “artistica”,
ma certamente, nonostante potessi sembrare il loro “benefattore”,
ho ricevuto più io da loro. Doni di valore inestimabile: il battito del
mio cuore, davanti ai loro semplici sorrisi, e il disagio che ho sentito
quando “rubavo” quegli stessi sorrisi e quegli sguardi  inquadrando
e scattando veloce. E’ il “dono capovolto”, quello della poesia di
Maria Luisa Mejani, a pagina 48.  Se davvero l'arte è in grado di por-
tare alla luce i contenuti dell’anima, io spero che questi sguardi che
ho catturato riusciranno a trasmettere a chi sfoglierà questo volume
lo stesso “dono capovolto” che ho ricevuto io.

A differenza dei miei due precedenti libri fotografici, ove na-
tura e segni dell’uomo erano unici protagonisti, "Sguardi da Altri
Mondi – Una Scuola per Nico" contiene ritratti di bambini. E' un per-
corso attraverso i loro occhi, che ha inizio in Mozambico per rag-
giungere l'India, attraversando Camerun, Nigeria, Marocco,
Caraibi, Sri Lanka, Tibet. Viaggiamo tutti insieme agli sguardi di
quei bambini, lungo un itinerario tracciato non solo per immagini,
ma anche per parole: quelle di famosi e sconosciuti scrittori, e
quelle raccontate - o sussurate al cuore - dai bambini stessi. Im-
magini dei luoghi, dei paesaggi, delle pietre senza tempo, delle
terre attraversate, fotografie che rappresentano il mio sentire, fanno
da cornice ai ritratti dei bambini.

Ho potuto trarre gran parte della mia ispirazione dal pro-
getto "Una Scuola per Nico", promosso dalla famiglia di Nicolò Di
Franco, alla cui memoria è dedicata la scuola, e condotto da CCS
Italia Onlus. Il progetto prevede la costruzione di una scuola per i
trecentonovanta bambini della comunità rurale di Nhangalale, in
Mozambico. Il libro ha quindi anche il fine di documentare e divul-
gare l’iniziativa, e di raccogliere ulteriori fondi per finalizzare il pro-
getto. Non potrò mai finire di ringraziare Vincenzo, padre di Nicolò,
ed i suoi figli Giacomo e Giovanni, per avermi dato la possibilità,
insieme con mia figlia Maria, di provare questa esperienza davvero
unica.

Per me la fotografia non rappresenta un mezzo per “fissare”
l’attimo, per ricostruire un ricordo, per mostrarlo o tramandarlo ad
altri.  Vuole essere invece strumento di espressione artistica, di rap-
presentazione di emozioni, messaggi, segnali, sensazioni: l’imma-
gine - prima captata attraverso l’obbiettivo, poi interiorizzata,
trasfigurata, elaborata, infine esposta o pubblicata - ha il compito -
o forse la velleità - di trasferire un’uguale emozione a chi l’osserva.
Un critico ha scritto riguardo all’estro artistico del grande fotografo
contemporaneo americano Douglas Beasley: “Il piano dell’immagine
è la membrana, punto d’intersezione tra Terra e Spirito. Fisica e me-
tafisica sono Yin e Yang, la fotografia è utilizzata per il riconoscimento
delle differenze e delle dipendenze tra le cose” (Slade, 2011). Con-
divido appieno questa “filosofia dell’immagine” e non a caso i sog-
getti da me prediletti sono sempre state le interfacce tra  l’uomo ed
il mondo: terre lontane, archittetture figlie di culture diverse, dettagli
e angoli nascosti scovati per caso, immersi in un’aura quasi “imma-
teriale”. Rappresento questi soggetti mettendo in risalto i contrasti
tra luci e ombre, i colori saturi, le composizioni con linee divergenti,
le distorsioni, gli effetti di mosso. Viaggio alla ricerca d’immagini
nuove e straordinarie che vadano in questa direzione, ma non ho
mai trascurato di ritrarre persone e bambini. Facce, occhi, mani, mo-
venze mi parlano in silenzio, quando osservo, inquadro e scatto, op-
pure quando mi riappaiono sullo schermo o nel quadro appeso.
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IL DONO DI UN SEMPLICE SORRISO



Come Alice nella favola si guarda allo specchio e vede la sua immagine
capovolta, in questi sguardi da altri mondi la fotografia ci conduce in  un
“mondo capovolto”  e lo fa con delicatezza, evitando di cadere nell’en-
fasi della facile commozione. Gli occhi del lettore e quelli dei bambini ri-
tratti si incontrano: due facce della stessa Umanità. Guerra/pace,
opulenza/povertà, spreco/miseria, post-modernità/sussistenza, culture
antiche/relativismo culturale sono i mondi capovolti o due mondi - limite,
dove si gioca la partita dell’ evoluzione e -  alla luce degli accadimenti
politici, economici, sociali  e ambientali che oramai sono trasversali in
una società globalizzata -  la partita della stessa sopravvivenza del-
l’Umanità, la scommessa dell’Uomo e sull’Uomo. E’ da questa prospet-
tiva che ho sentito quel “sottile disagio” che come un filo ha tracciato  la
trama dei  sentimenti che queste fotografie mi evocano. Il “disagio” è un
punto di osservazione, è una sedia scomoda, o se vogliamo comoda,
da cui ho visto quest’Africa e soprattutto i suoi Figli. Ringrazio Gianal-
berto dell’opportunità  di rendere  visibili queste mie riflessioni.

Maria Luisa Mejani, danzamovimentoterapeuta, 
autrice di alcune poesie di questo libro

Non ricordo il mio primo incontro con Gianalberto. Sono passati molti
anni. Non ricordo neppure dove fossimo. Sicuramente non era una mo-
stra e sicuramente non parlammo d’arte. Eravamo entrambi molto gio-
vani. Non so se lui sapesse che la mia famiglia aveva una galleria (che
sarebbe diventata la mia passione e il mio lavoro per tutta la vita, al-
l’epoca non lo sapevo neanche io…), di certo se anche lui aveva già co-
minciato a fotografare a me non ne parlò. Sono passati molti anni. Un
giorno ci siamo rincontrati. Questa volta eravamo nella mia galleria e ab-
biamo parlato solo ed esclusivamente di arte, di fotografia e di giovani
artisti. Le sue visite sono diventate frequenti e le nostre conversazioni
un’abitudine. Proprio durante una di queste chiacchierate, improvvisa-
mente mi disse “sai anch’io fotografo. Mi piacerebbe tu vedessi le mie
cose”. Chi fa il mio mestiere lo sa, il momento in cui qualcuno ti confessa
le proprie inclinazioni artistiche, specialmente se è un amico, è sempre
un momento imbarazzante. Sai già che ti troverai di fronte alla richiesta
di un giudizio sulla qualità di quello che ti viene mostrato. Le possibilità
che ciò che vedrai non ti piacerà sono elevatissime. Vediamo troppe
cose e questo ci fa diventare inevitabilmente esigenti e ipercritici. Dire
una parola sbagliata e offendere la persona che hai davanti è un’even-
tualità tutt’altro che remota. Così quando ho cominciato a guardare le
opere di Gianalberto, la mia prima reazione è stata di sollievo. Gli scatti
erano davvero belli, ben fatti, e caratterizzati da una poesia molto per-
sonale. Potevo essere sincero e continuare a contare sulla sua amicizia!
Oggi Gianalberto mi chiede di scrivere alcune righe per questa sua
nuova pubblicazione. Nuove immagini, nuovi soggetti. Un tema impor-
tante, con una motivazione importante, raccogliere fondi per la costru-
zione di una scuola in Mozambico intitolata a Nicolò Di Franco. Gli
auguro un grande successo. Sicuramente lo avrà. E da domani lo
aspetto in galleria, per nuove chiacchierate. 

Guido Guidi, gallerista, Guidi Galleria d’Arte, Genova
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tecnica non vampirizza la narrazione, ma si mette semmai al suo servi-
zio. Perché ciò possa accadere, occorre la compresenza di attenzione
e pudore. Questo libro di Gianalberto Righetti, insomma, credo proprio
che sia un buon racconto. 

Claudio Bagnasco, scrittore

Tempo fa lessi su una rivista i risultati dell’ennesimo (inutile?) studio
americano che metteva in risalto come nel volto delle persone di suc-
cesso, attori e attrici in primis, fossero rintracciabili determinate propor-
zioni nei tratti somatici: occhi grandi, naso aggraziato, zigomi
pronunciati. Non a caso – questa la tesi su cui si improntava la ricerca
– le stesse caratteristiche del viso dei bambini: saremmo quindi natu-
ralmente più attratti e ben disposti verso chi conserva anche fisica-
mente la freschezza dell’infanzia. Jodie Foster e Winona Ryder erano
portate ad esempio. Da allora ho ripensato più volte all’evidenza di que-
sto ragionamento (segno che forse lo studio, nella sua apparente stu-
pidità, tanto inutile non era) che mette in luce uno dei tanti sintomi della
malattia giovanilistica che permea la nostra società. Ma se da una parte
l’anelito alla giovinezza porta al rifiuto della maturità sfociando in un in-
fantile peterpanismo, dall’altra essa coincide con la riscoperta e l’inse-
guimento di una serie di valori che tendono ad appannarsi o a perdersi
con il passare degli anni. Come la capacità di stupirsi, di non dare nulla
per scontato, di non inferire la causa all’effetto, di sperimentarsi, di non
avere paura di sbagliare, di fidarsi degli altri e della vita. Anche per
questo l’“icona bambino” produce in noi una tale quantità di emozioni:
non solo tenerezza per l’affacciarsi di una nuova vita sul mondo, ma
soprattutto il rimpianto di quella parte di noi dimenticata. Gli artisti lo
sanno, o meglio, lo sentono. Vittorio De Sica e il piccolo Pricò ne I bam-
bini ci guardano; François Truffaut e l’Antoine Doinel dei Quattrocento
colpi; Auguste Renoir con le bambine dai capelli lunghi, i fiocchi e le
frange; Steve McCurry e la ragazza afgana con il capo coperto di
stracci. Sono gli stessi occhi, gli stessi sorrisi, le stesse espressioni tristi
o impaurite che Gianalberto Righetti ha catturato nelle sue istantanee
durante i viaggi in giro per il globo. Non senza dimenticare le geometrie
della composizione dell’immagine che fin qui hanno caratterizzato la
sua produzione, Righetti ha aperto un varco alla presenza umana, la
più pura. Primi e primissimi piani in cui l’indizio del paesaggio circo-
stante (che fino ad ora era stato protagonista assoluto della sua foto-
grafia) continua a giocare un ruolo fondamentale. Perché quegli sguardi
universali si arricchiscono di significato nella loro provenienza: Sguardi
da altri mondi.

Francesca Felletti, giornalista e critico cinematografico. 

Fotografo-poeta ha il raro dono di riuscire a vedere - attraverso l'obiet-
tivo - negli occhi di un bambino innocenza e felicità ma anche dolore,
compiendo quindi un atto di accusa rivolto a tutti noi che troppo spesso
non sappiamo (o non vogliamo) vedere.

Tilde Cignolini, pittrice e gallerista, Galleria “Il Punto”, Genova

di un altro modo di intendere quelli che noi chiamiamo “altri”. Questo
libro è un viaggio. Non attraverso gli “altri”, quelli di un’altra età, di un
altro luogo, ma attraverso i vari “io” che compongono la nostra umanità.
La mano che ci conduce in questo “viaggio dentro” non è solo quella
del bambino che sorride nell’immagine. E’ la mano della nostra stessa
infanzia che continua a vivere dentro di noi. 

Mia Couto, scrittore mozambicano, 
nel 2007 Premio dell’Unione Latina di Letterature Romanze.

(traduz.dal portoghese a cura di Francesca Dagnino, CCS Italia Onlus)

Tra le pagine di questo libro s’intrecciano tante e diverse emozioni. Per
prime quelle di chi ha fermato attraverso gli scatti gli attimi più intensi
dei suoi viaggi tra i bambini del mondo, Gianalberto Righetti: desidero
ringraziarlo personalmente per aver scelto di appoggiare, attraverso
questa iniziativa, le attività che CCS Italia porta avanti a favore dei più
piccoli e dei più vulnerabili. Poi ci sono le emozioni di chi lo sfoglia,
come me, come voi, e non può che lasciarsi interrogare dagli sguardi,
ora felici, ora disperati, di questi bambini spesso costretti a rinunciare
proprio alla loro condizione di bambini. Infine, anche se forse avrei do-
vuto citarle per prime, ci sono le LORO emozioni, quelle dei piccoli mo-
zambicani, tibetani, camerunensi, marocchini ritratti dalle foto: nei loro
occhi incontriamo gioia, curiosità, dubbio, lacrime, desiderio, pen-
siero… Il pregio del libro è a mio avviso il tenere assieme tutto questo
attraverso il racconto della quotidianità, in modo semplice e mai enfa-
tico, focalizzando piuttosto l’attenzione sui dettagli, sul particolare: una
piccola mano, un quaderno, il libro di scuola, il cesto della pesca, im-
magini che possono suggerire molto più di tante parole. E sul fronte
delle parole, il libro ne propone solo di ben selezionate, tra quelle di
poeti e scrittori di grande sensibilità oppure ispirandosi al saggio re-
pertorio della tradizione popolare. Credo che quest’opera abbia il me-
rito di invitarci a una riflessione, di farci sentire coinvolti da destini solo
apparentemente lontani dai nostri. Negli sguardi fotografati dall’autore
riconosceremo gli sguardi dei bambini che meglio conosciamo, che
abitano la nostra quotidianità, le nostre famiglie e i nostri affetti. E forse
sentiremo a noi rivolta una delle frasi che chiudono il libro: “Chiedo il
diritto di essere bambino, di essere speranza di un mondo migliore.
Posso contare su di te?”.

Stefano Zara, presidente CCS Italia Onlus

Non ho nozioni di tecnica fotografica, e confesso di conoscere poco e
male la storia della fotografia. Perciò, quando ho sfogliato le bozze di
questo libro di Gianalberto Righetti, ho indossato lo sguardo che più
mi è congeniale: quello del lettore. Mi pare che le fotografie di Gianal-
berto diano vita a un racconto pieno di attenzione e di pudore. Due sole
parole? Sì, ma due parole molto importanti. Un racconto privo di atten-
zione e di pudore sarebbe dominato dal mestiere, dall’ingombrante fi-
gura dell’autore. Sarebbe magari un capolavoro di bravura, ma
resterebbe un cattivo racconto. L’attenzione costante, invece, predi-
spone alla riuscita di un buon racconto (proprio perché impedisce alla
figura dell’autore di invadere la scena); e il pudore non permette all’at-
tenzione di degenerare in morbosità. In un buon racconto, dunque, la

VIAJAR POR DENTRO 
O tema das “crianças em África” corre o risco de ser um estereótipo.
Existe duas simplificações que podem, neste caso, somar-se: a ideia
sumária de “criança” e o conceito exótico de “África”. A ideia que
temos da criança é quase sempre redutora e homogeneizante. O
mesmo se passa com a imagem que se tem do continente africano.
Esta dupla acumulação pode facilmente alimentar a perspetiva euro-
cêntrica de que o continente vive ainda num estágio de infância. E o
que Africa precisa, portanto, é ajuda como a criança precisa de am-
paro. É preciso um olhar realmente novo para que se vença o peso da
ameaça combinada daqueles dois estereótipos. Gianalberto Righetti
foi capaz de retratar o mundo de diversidade e a diversidade de mun-
dos que marcam não apenas a infância como o lugar dos africanos. A
alegria estampada no rosto dos meninos não é a imagem cliché, já sa-
turada de quem espreita mas não entra na interioridade da gente afri-
cana. Esse riso capturado pela foto está ali para dizer outras coisas e
para funcionar em contraste com outros momentos que denotam a
complexidade e diversidade do mundo das crianças africanas A inten-
ção de mostrar essa diversidade não é nunca proclamada, mas ape-
nas sugerida, o que faz com que cada imagem seja um mundo que
deve ser contemplado como se nada antes soubéssemos ou pudés-
semos prever. O riso ou a lágrima da criança são límpidos e cristalinos
mas a circunstância da vida desses meninos está sempre presente, a
lembrarmos que mais do que comiseração é preciso um outro enten-
dimento dos chamados “outros”. Este livro é uma viagem. Não pelos
“outros”, os de outra idade, de outro lugar. É uma viagem pelos vários
“eus” que compõem a nossa própria humanidade. A mão que nos con-
duz por essa viagem não é apenas a da criança que sorri na imagem.
É a mão da nossa própria infância que continua viva dentro de nós. 

VIAGGIARE DENTRO 
Il tema dei “bambini in Africa” corre il rischio di essere uno stereotipo.
Esistono due luoghi comuni che possono, in questo caso, sommarsi:
l’idea generica di “bambino” e il concetto esotico di “Africa”. L’idea che
abbiamo dei bambini è quasi sempre riduttiva e omogeneizzante. Lo
stesso succede con l’immagine che si ha del continente africano. Que-
sto accostamento può facilmente alimentare la prospettiva eurocentrica
che il continente vive ancora in uno stadio infantile. E che quindi quello
di cui l’Africa ha bisogno è l’aiuto, così come il bambino fa bisogno di
protezione. Occorre avere uno sguardo realmente innovativo al fine di
non rischiare di essere sviati da questi due stereotipi. Gianalberto Ri-
ghetti è stato capace di ritrarre il mondo della diversità e la diversità
dei mondi che caratterizzano non solo l’infanzia, ma anche il luogo dove
vivono gli africani. L’allegria stampata nei volti dei bambini non è una
immagine clichè, già adocchiata e saturata, ma che non entra nell’in-
teriorità della gente africana. Questo riso catturato dalla fotografia è lì
per dire altre cose, per agire in contrasto con altri momenti che conno-
tano la complessità e la diversità del mondo dei bambini africani. L’in-
tenzione di mostrare questa diversità non è mai proclamata, ma appena
suggerita, il ché rende ogni immagine un mondo che deve essere con-
templato come se nulla già sapessimo o avessimo potuto prevedere
prima. Il riso o la lacrima del bambino sono limpidi e cristallini, ma le
circostanze che caratterizzano le vite di questi bambini sono comunque
presenti, a ricordarci che più che di commiserazione abbiamo bisogno
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La prima chiave
è per l’armadietto della scuola.
Custodisce i miei libri, 
le mie matite,
i miei piccoli tesori.

La seconda chiave,
è per lo scrigno della mia anima.
Apre i miei pensieri di bambina,
ciò che non comprendo
della mia nuda vita,
le mie domande,
le mie speranze.

Le dono a te;
potrai farne
il tuo grande tesoro.

(Gianalberto Righetti)

Le due chiavi, Nhangalale, 
Mozambico, 2012



15

Sguardi da Nhangalale, Mozambico, 2012
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Vorrei poter viaggiare la strada
che attraversa la mente dei bambini.

E fuori oltre tutti i confini,
dove messaggeri recano novelle

senza scopo fra i reami
di re di nessuna storia;

dove la Ragione fa aquiloni
delle sue leggi e le fa volare,

e la Verità libera i Fatti
dalla sua schiavitù.

(Rabindranath Tagore)

1716

I Pensieri dei Bambini, Nhangalale 1, Mozambico, 2012 (foto Maria Righetti)



Quanto pesa una lacrima? 

La lacrima di un bambino capriccioso 
pesa meno del vento, 
quella di un bambino affamato 
pesa più di tutta la terra.

(Gianni Rodari)

1918

Lacrima, Nhangalale, Mozambico, 2012
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Perline, Machumbutana, Mozambico, 2012 Perline, Nhangalale, Mozambico, 2012 Perline, Beira, Mozambico, 2012
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Piazza bella piazza 
qui passò la lepre pazza. 
Questo la vide, 
questo le sparò,
questo la cucinò,
questo la mangiò.
E il piccolino?
Manco un ossino, manco un ossino !!

(filastrocca di una nonna)
Bimbi che ridono ascoltando la filastrocca 
(video stills 1-7), Nhangalale, Mozambico, 2012



Supermercado de Marìnguè, nei pressi di Nhangalale, Mozambico 2012
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Il Mozambico, 
la mia amata terra... 
… continua ad essere 
un paese molto povero.
Noi siamo molto piccoli, 
ma sappiamo valorizzare 
l’appoggio che ci viene dato.
Avremo un futuro luminoso…
Più di tutto ci piacerebbe
che durante i giorni in cui 
starete in Mozambico 
vi sentiste a casa. 
E per terminare,
vorrei mandare molti abbracci
a tutti i bambini 
di tutta l’Italia.
Kanimambo!

(dal benvenuto 
dei bambini di Machumbutana)

26
Le mie radici, Machumbutana, Mozambico, 2012
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Compagni di scuola, Ngolhosa, Mozambico, 2012
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Compagne di scuola, Ngolhosa, Mozambico, 2012
Bic, Ngolhosa, Mozambico, 2012
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Occhi curiosi, scuola di Ngolhosa, Mozambico, 2012



3534

L’acqua è una delle risorse naturali importanti
per la vita di tutti gli esseri viventi.
Per questo, senza acqua non c’è vita.
Dobbiamo sapere che l’acqua è buona,
ma è poca. 
Per questo dobbiamo utilizzarla correttamente,
di modo che non manchi nelle nostre case 
e nella nostra vita quotidiana!

(dal quaderno di Laurena Laurinda Cossa,
12 anni. classe 5 ª, Machumbutana)

Al pozzo di Ngolhosa, Mozambico, 2012
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Angeli, di primo mattino -
si possono vedere fra le rugiade.
Chinarsi - estirpare - sorridere - volare - 
Forse i germogli a loro appartengono?

Angeli, quando il sole è più cocente -
si possono vedere tra le sabbie.
Chinarsi - catturare - sospirare - volare - 
Inariditi sono i fiori che portano via.

(Emily Dickinson) 

36

Angeli che catturano granchi sulla spiaggia di Vilanculos, 
Mozambico, 2012
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I bambini s’incontrano
sulla spiaggia di mondi senza fine.

Su di loro l’infinito cielo
è immoto e l’acqua s’increspa.
Con grida e danze 
s’incontrano i bambini
sulla spiaggia di mondi senza fine.

Il mare s’increspa di risa
e pallido splende il sole sulla spiaggia.
Cantano ai bambini 
ballate senza senso,
proprio come una madre,
quando culla il suo bambino.
Il mare gioca con i bambini
e pallido splende il sole sulla spiaggia.

C’è un grande convegno di bambini
sulla spiaggia di mondi senza fine.

(Rabindranath Tagore)
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Convegno di bambini sulla spiaggia di Vilanculos,
Mozambico, 2012
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Amicizia Beira,
Mozambico, 2012



4342

Il Grand Hotel di Beira, inaugurato nel 1955, è stato un hotel di lusso, un centro congressi, un campo di rifugiati,
e ora una città ai margini della città, che “accoglie” 3500 senzatetto.

(Mario Macilau, fotografo Mozambicano)

Grand Hotel, Beira, Mozambico, 2012



La pioggia si ferma a
mezzogiorno. 
Il sole si scaglia nel cielo,
così vendicativo che, 
in un attimo, 
succhia tutti i resti
d'acqua sparsi sulla
savana.
Nel cambiamento
incredibile del
paesaggio, 
la siccità ritorna sovrana. 
Laddove, alcune ore
prima, l'acqua aveva
dominato,
la polvere adesso
offusca l'atmosfera. 
Si sente il tempo mentre
gratta le sue ossa sopra
le pietre. 
Il terreno giace nella
savana, stremato. 
La coda del vento si
attorciglia lontano. 
Perfino le erbacce, che
non hanno mai chiesto
niente, crescono
miseramente.

(Mia Couto) 
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Savana, Parco di Gorongosa, 
Mozambico, 2012

Donna che cammina 
per la savana, 
Mozambico, 2012
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Voglio essere tamburo
il tamburo è vecchio di gridare
oh, vecchio dio degli uomini
lasciami essere tamburo.
Corpo e anima solo tamburo
solo tamburo che grida nella calda notte 
dei tropici.
Non fiore nato nel bosco della disperazione
non fiume che scorre verso il mare della 
disperazione
non lancia temperata al vivo fuoco della 
disperazione
E nemmeno poesia forgiata nel dolore
rosso della disperazione.
Niente.
Solo tamburo vecchio da gridare alla luna
piena della mia terra
solo tamburo di pelle conciata al sole della
mia terra
solo tamburo scavato nei duri tronchi della
mia terra.
Io
solo tamburo che spezza l’amaro silenzio
della Mafalala
solo tamburo vecchio da sedere alla festa
della mia terra
solo tamburo perduto nelle tenebre della
notte perduta.
Oh! vecchio dio degli uomini
io voglio essere tamburo
e non fiume
e non fiore
e non lancia per ora
e nemmeno poesia.
Solo tamburo che echeggia come 
la canzone della forza e della vita
solo tamburo giorno e notte
notte e giorno solo tamburo
fino alla consumazione della grande festa
dei negri!
Lasciami essere essere tamburo
solo tamburo.

(José Craveirinha) 
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Tamburo alla festa della scuola, Ngolhosa, 
Mozambico, 2012
Tamburi alla festa della birra, Wangai, Camerun, 2012
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Negli occhi di un bambino
puoi vedere la magia delle favole,
il mistero del non ancora;
negli occhi di un bambino 
c’è l’eco del tuo passato,
e le cantilene di antichi giochi.

Negli occhi di un bambino
c’è il dono della luce;
negli occhi di un bambino povero
c’è una domanda
e un sottile disagio
è il mio dono capovolto.

(Maria Luisa Mejani)
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Un dono capovolto, Nhangalale, 
Mozambico, 2012

Un dono capovolto, Ibiza, 
Spagna, 1983
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Bimbo che lavora tra i ferrivecchi, Mercato di Leh, Ladakh, India, 2011

Bimbo che lavora tra i ferrivecchi, Mercato di Tourou, Camerun, 2011
Bimbo che lavora tra i ferri vecchi, Camerun, 2011
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Bimbi che giocano con i peluche, Pensione Janete, Mozambico, 2012
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Bimbi 
che giocano
con la palla,
Jodhpur,
India, 
2010

Bimbi 
che giocano
con la palla,
Marrakech,

Marocco,
2007
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Trinidad, Cuba, 2004

Santo Domingo, Repubblica Dominicana, 2005
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Il mio viaggio è cominciato dentro il cuore di un piccolo uccello, 
un colibrì che conoscemmo insieme, io e te, tanto tempo fa.

Per un pezzo badammo a volare in silenzio, e alla fine lui mi disse:
"Ci capisco ben poco in quel che dici, 

ma meno che mai capisco dove tu vada, e come mai tu ci vada"
"Cos’ è che ti riesce tanto difficile da capire?"

Lui non rispose niente, lì per lì.
Ma quando arrivammo alla casa del Gufo, mi disse:

"Può forse una distanza materiale separarci davvero dagli amici?
Se tu desideri essere da lei, non ci sei forse già?”

Nessun luogo è lontano.

(Richard Bach)

Segni, Tibet, 2010

Piccolo uccello, 
Parco di Gorongosa, Mozambico, 2012 (foto Maria Righetti)

Segni, Repubblica Dominicana, 2005



Silenzi, Tibet, 2010



6362 Passo Karo-La, Tibet, 2010
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Fratellini, Monastero di Tandruk, Tibet, 2010

Fratellini, Monastero di Mindoling, Tibet, 2010
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Fratellini, Rajasthan, India, 2010

Sorelline, Ladakh, India, 2011
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Affacciati,
in fila.
Cinque come le dita della mano;
cinque come i continenti,
come gli anni delle elementari,
i giorni per lavorare,
forse le ore per giocare.

Rossi come il fuoco;
come le gote dopo una corsa,
rossi come le caramelle appiccicose,
come le sere d’estate.

In fila,
scherzando,
affacciati sul mondo;
col vento che gonfia i vestiti
e ride ascoltando i vostri sogni.

(Maria Luisa Mejani)

Nel cortile del monastero di Likir, 
Ladakh, India, 2011

Affacciati, monastero di Likir, Ladakh, India, 2011
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Shigatse, Tibet, 2010

Gyantse, Tibet, 2010 Tsetang, Tibet, 2010
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Chewingum, Sakya, Tibet, 2010 Dollaro e Coca-Cola, Sakya, Tibet, 2010



Lago Tso Moriri, Ladakh, India, 2011
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Figlioli, 
voi siete esseri umani. 
Non siete come i fiori che appassiscono al sole 
e vengono distrutti dalla grandine 
e dalla tempesta. 
A differenza delle piante, 
potete prendere in mano il vostro destino. 
Qualsiasi sofferenza fisica incontriate,
mantenete sempre un cuore onesto 
e una mente stabile e solida. 
Acquisite conoscenze,
battetevi con le armi della giustizia e del diritto. 
Voi che siete sulla soglia della vita, 
diventate ogni giorno più forti 
e non sprecate il vostro 
prezioso tempo.

(Sua santità il 14esimo Dalai Lama
ai ragazzi di un Tibetan Children Village)

Nomadic School a Puga, Ladakh, India, 2011
Tibetan Children Village a Leh, Ladakh, India, 2011 
(video stills 1-4)
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Machumbutana, Mozambico, 2012

Nomadic School a Puga, 
Ladakh, India, 2011

Nella pagina a fianco
Colombo, Sri Lanka, 1989

Piedi che camminano
al mercato della folla
e, solitari, tra le sabbie di terra e di mare.

Piedi tranquilli di bambini
che ciondolano tra le braccia delle madri,
o che si sollevano 
per raggiungere gli alberi.

Piedi che portano alla scuola
dove diventeranno grandi
e piedi gonfi d’ingiustizia

perché troppo piccoli per lavorare.
Piedi che vogliono andare lontano,
oltre gli occhi della miseria.

Piedi di tutti
che percorriamo sentieri, strade,
mari e deserti,
sfiorandoci appena,
e lasciando impronte
su questa Terra.

(Maria Luisa Mejani)
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Mani che si incontrano
lungo le strade,
al soffio dell’alba e 
sulla via del tramonto;
mani di figli,
amici,
compagni.

Mani che raccontano 
storie senza fine,
giochi di bimbi e 
nenie di vecchi.

Mani che smuovono
la terra riarsa,
che pescano tesori di cibo
e di acqua.

Mani scavate dal vuoto 
del niente e segnate 
dall’assenza del necessario;
mani che stringono la tua
e vi lasciano un’ombra per sempre.

(Maria Luisa Mejani)

Nella pagina accanto
Mani, Mozambico, 2012

La carezza di una mamma, Ladakh, India, 2011
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Le mani della madre, Mozambico, 2012

Tu non sei più vicina a Dio
di noi; siamo lontani tutti.
Ma tu hai stupende
benedette le mani.
Nascono chiare in te dal manto,
luminoso contorno:
io sono la rugiada, il giorno,
ma tu, sei la pianta.

(Rainar Maria Rilke)
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Jaisalmer, Rajasthan, India, 2010
Agra, Rajasthan, India, 2010
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Spiaggia 
di Colombo, 
Sri Lanka, 
1989



E tutti fermi in fila ad aspettare
che scatti quel semaforo.
Quanti manifesti colorati

cosi grandi non li ho visti mai!

E all'improvviso torni tu,
un manifesto in mezzo agli altri,

e hai un faccino cosi' triste
che, a guardarti dentro agli occhi,

ci si potrebbe vergognare.

Finalmente ci muoviamo tutti,
con te che mi vuoi stringere.

Io sto pensando ancora a quel faccino...
“Passa, se vuoi passare!”.

Ma quanti sono quei faccini
e quanto sono disperati

li senti piangere ogni notte
e non c'e' mai nessuno che li aiuti.

E tutti a dire: "che vergogna!"
ma tutti a chiudere la porta

"In fondo a noi cos'e' che importa,
il nostro bimbo e' qui che sogna".

Ma, per Dio, di la' 
c'e' un altro bimbo uguale

che ha bisogno di sognare.

(Fabio Concato)
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Faccini disperati, Mozambico 2012, Tibet 2010, Camerun 2011, India 2011
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Facce sorridenti, Mozambico 2012
Faccini sorridenti, Cuba 2004, Tibet 2010, Ladakh 2011, Rajasthan 2010
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Chiedo il diritto di essere bambino 
Di essere speranza di un mondo migliore 
Chiedo di poter crescere come persona 
Posso contare su di te?

Chiedo una scuola dove posso imparare
Chiedo il diritto di avere un pane
Chiedo una mano 
che m'indichi il cammino.

Chiedo un semplice sorriso.
Posso contare su di te?

(Madre Teresa di Calcutta)
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Un semplice sorriso, Nhanganale, Mozambico, 2012
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Giro girotondo,
oggi un bambino viene al mondo;

che cosa troverà
ancora non lo sa.

Giro girotondo,
già ci guarda nel profondo;

grandi occhi per amare,
mani e piedi per giocare.

Giro girotondo,
quale posto avrà nel mondo?

Che speranze da coltivare,
quali sogni da lasciare?

Giro girotondo,
oggi un bambino viene al mondo;

chi lo accoglierà
un tesoro scoprirà.

(Maria Luisa Mejani)
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Girotondo, Machumbutana, Mozambico, 2012
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